Предисловие

Пять условий для одинокой птицы:

Первое: до высшей точки она долетает;
Второе: по компании она не страдает,
даже таких птиц, как она;
Третье: клюв её направлен в небо;
Четвёртое: нет у неё окраски определённой;
Пятое: и поёт она очень тихо.

Сан Хуан де ла Крус, «Беседы о свете и любви».